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La tente touareg, une tente chargée de valeur

La tente des Touaregs vivant au nord du Niger, dans la région d'Agadez, reflete leurs
valeurs. Elle ne ressemble pas a l'habitation en peau des Touaregs plus occidentaux, mais
est constituée d’'un assemblage de nattes qu'on arrime a des arceaux faits de racines
d'acacias. Sa base est un quadrilatere curviligne dont quatre piquets marqueraient les
angles, au sud-est, au sud-ouest, au nord-ouest et au nord-est, mais les Touaregs en
parlent comme d'un cercle. Elle s’ouvre toujours vers l'ouest. Comme les tentes d'un
campement sont volontiers alignées du nord au sud, il y a dans un campement une aire
occidentale, qui s’étend devant les seuils des tentes, et c’est la qu’on vit, qu’on mange, qu’on
boit du thé, qu'on recoit les visiteurs. Par contre, on se tient rarement a lest, du coté
aveugle des tentes, espace vide le plus souvent et réservé a la priere.

« Les étoiles du Toit »

La base de la tente est vue comme une réplique du cercle du monde, car la terre a pour les
Touaregs la forme d'un disque. Quant a la tente elle-méme, sa forme en dome en fait une
réplique de la volte céleste. Et ses quatre piquets d’angle sont analogues aux quatre
colonnes qui soutiennent la volte céleste. Personne n’a jamais vu ces colonnes, mais afin
que les hommes croient en leur existence, Dieu a disposé dans le ciel quatre étoiles a leur
image. Ces quatre étoiles forment une constellation appelée « le Toit » - qui n'est autre que
notre Carré de Pégase. Le Toit est, a ce qu'on raconte, le modele a partir duquel les anciens
Touaregs ont jadis appris a construire et orienter leurs tentes. Il y a probablement dans ces
conceptions une lointaine origine coranique et, au-dela, biblique.

La tente, entre symbolisme et coutumes

Le nord de la tente est considéré comme néfaste, car des étres maléfiques appelés kel-esuf
(« ceux de la solitude ») s’y pressent en grand nombre, surtout au crépuscule. Tandis que le
sud est chargé de bénédiction, de baraka, ce pourquoi une femme va s’y étendre quand
arrive U'heure d’enfanter. Il en est de méme pour le monde : « Au sud, disent les Touaregs,
s'étendent les contrées fertiles d’'ou provient notre mil, alors qu'au nord ne regnent que le
désert et la faim ». Dans le lit conjugal, 'homme se place au nord afin de protéger son
épouse contre les kel-esuf. Il le fait aussi parce que le sud et le nord de la tente, en méme
temps que respectivement faste et néfaste, sont marqués l'un d'un caractere féminin et
l'autre d’'un caractére masculin. C’'est pourquoi, le jour des noces, le marié doit entrer dans
la tente nuptiale par le nord, et la mariée par le sud. La encore, il en est de méme pour le
monde : « Lorsque Dieu créa le monde, il placa Adam au nord et Eve au sud. Ils se mirent
alors en marche, lui vers le sud, elle vers le nord, jusqu’a se rencontrer au centre du
monde. » Ce type de conception est attesté chez beaucoup de peuples, mais il est rare que le
coté faste de la maison et du monde soit, comme ici, le c6té féminin.
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La femme touareg, gardienne de la tente

Mais cette particularité par rapport a un schéma répandu tient peut-étre au statut de la
femme par rapport a la tente chez les Touaregs de la région. Les tentes appartiennent aux
femmes, et c'est un trait présent a des degrés divers et avec des variantes dans tout le
monde touareg, ainsi que chez beaucoup de nomades sahariens ou sahéliens. Lorsqu'une
mere marie sa fille, elle lui fait don de sa propre tente ou se charge de lui en faire
confectionner une. La jeune épousée vient installer dans le campement de son mari cette
tente recue des mains maternelles et revient avec elle dans le campement des siens en cas
de divorce ou de veuvage.

S'ils passent comme leurs sceurs les années d'enfance dans la tente de leur mere, les
garcons la désertent dés qu'ils atteignent la puberté et doivent jusqu'au mariage vivre a
l'écart des campements dans des abris sommaires qu'ils partagent parfois avec des
compagnons d'age. Un homme retrouve une tente quand il prend épouse, mais il n’habitera
jamais la tente de cette étrangere comme il habitait, petit garcon, celle ou sa mere lui a
donné le jour; et, serait-il un vieillard considéré, le divorce ou le veuvage le ramene a la
position précaire des adolescents qui vont sans tente.

Les hommes sont donc en quelque sorte extérieurs a la tente, de laquelle en revanche
l'usage et le langage font un domaine féminin. Cette extériorité les expose a la malveillance
des maléfiques kel-esuf. Le voile derriere lequel ils dissimulent leur visage des qu'ils
désertent la tente maternelle et qu'ils portent au plus haut le jour des épousailles, a entre
autres pour fonction de les protéger de ce danger surnaturel, danger dont les femmes, en
raison de leur affinité avec la tente, sont plus naturellement protégées. Comme pour
manifester que le port du voile est le lot d'hommes privés de tentes — ou tout au moins
d'une chaleureuse intimité avec les tentes —, on a 'habitude d'appeler les femmes « celles
des tentes » (tin-hdnan ou tin-hindn) et leurs compagnons « les voiles » (tigelmas/. La
femme est aussi appelée la « gardienne de la tente », cette tente dont on a vu que, alors que
les campements sont mobiles et incessamment composés et décomposés au gré des
mariages et des divorces, elle est immuable puisqu’elle est toujours orientée de la méme
maniére et calquée sur un modeéle céleste. Voila donc une société ou la femme est, sinon
l'avenir de 'homme, du moins la gardienne d'une tente ou s’inscrit quelque chose de
'éternité.
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