
3

La Médaille d’or distingue chaque année, depuis sa création en 1954, l’ensemble des 

travaux d’une personnalité scientifique qui a contribué de manière exceptionnelle au

dynamisme et au rayonnement de la recherche française.
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Médaille Fields et lauréat du Prix Crafoord, Alain

Connes est unanimement reconnu comme un des

plus grands mathématiciens de son temps… et le

digne successeur d’une tradition française d’excel-

lence ! Cette année, la Médaille d’or du CNRS

vient récompenser ce chercheur aux découvertes

impressionnantes. Un exemple ? Alain Connes a

tout simplement créé un domaine mathématique,

la géométrie non commutative. Portrait d’un

scientifique d’exception.

Alain Connes,
Médaille d’or 2004 du CNRS
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« Les mathématiques ne sont pas une moindre immensité
que la mer », écrivait Victor Hugo. Assurément, Alain Connes,
mathématicien et Médaillé d’or 2004 du CNRS, a quelque
chose de ces grands marins qui ont exploré le monde en
bravant peurs et interdits. « Il ne faut pas craindre de se
rebeller, affirme le chercheur. La seule autorité quand on
fait des mathématiques, c’est soi-même. »

Le conseil vient d’un homme qui a ouvert la voie d’une terre
inconnue, celle d’un monde mathématique qui pourrait bien
réconcilier deux univers des sciences physiques : la relativité

générale et la mécanique quantique. Ce « pont », baptisé
géométrie non commutative, est l’aboutissement de travaux
antérieurs qui lui ont valu la Médaille Fields en 1982, l’équi-
valent du prix Nobel pour les mathématiques.

Modeste, Alain Connes n’en impose pas moins le respect.
L’homme semble percevoir le sens de vos phrases après
deux ou trois mots, à l’instar d’un joueur d’échecs antici-
pant les coups. Pourtant, ce professeur au Collège de
France vous met rapidement à l’aise avec vos lacunes :
« Pour innover en mathématiques, il est essentiel de
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retrouver une certaine naïveté, assure le chercheur au
sourire bienveillant. Sans elle, on peut faire de très belles
choses techniques… mais rarement de vraies découvertes ! »
Pour Alain Connes, le déclic fondateur se produit en classe
de sixième : « Notre professeur était habitué à enseigner
dans des classes préparatoires, se souvient-il. Il nous posait
donc des problèmes de géométrie très difficiles qu’il aurait
pu soumettre à des élèves de première… » Un jour, la graine
de génie passe au tableau et sous le « regard hypnotisant »
de son professeur, résout l’exercice sans trop de difficultés…
« sauf qu’il m’a fallu ensuite une demi-heure pour comprendre

comment j’avais bien pu trouver la réponse ! » raconte le
chercheur dont les yeux vifs ont gardé une curiosité
enfantine. Qu’importe ! L’inhibition vis-à-vis des mathémati-
ques s’évapore aussitôt. Ses études brillantes le conduisent
à l’École normale supérieure de Paris. Là, le vent de mai 1968
le détourne de l’agrégation, ce qui n’empêche pas le savant
rebelle d’entamer ses recherches. Et de partir à la décou-
verte de cette réalité mathématique qui, selon lui et comme
le suggérait Platon, « existe indépendamment de toute inves-
tigation humaine ». En 1971, il est convié à une conférence
à Seattle, invitation qu’il accepte pour offrir un deuxième

Pas de doute : le Médaillé d’or a un tempérament trempé dans
l’acier ! Et un esprit rarement au repos: « J’ai autant de plaisir 
à déchiffrer des partitions de Chopin que des livres d’équations »,
confie le professeur, qui aime à s’installer devant son piano.

Alain Connes, l’explorateur indomptable
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changer souvent de paysage, tant du point de vue humain
que scientifique, affirme Alain Connes. Autrement, le risque
est grand de voir rétrécir son horizon mathématique… » Au
final, son œuvre couvre nombre de champs mathématiques,
de l’analyse et l’algèbre à la topologie algébrique via la
théorie analytique des nombres… et la physique mathémati-
que. Alain Connes l’avoue sans honte, il ne lit pas les travaux
de ses collègues mathématiciens : « La plupart du temps, je
préfère travailler seul avec un crayon, avoue le chercheur.
Mais j’apprécie la chance de collaborer avec d’autres
mathématiciens et aussi de “vrais physiciens” depuis quel-
ques années. »

voyage de noces à sa femme ! Son sujet de thèse ? Il le trouve
dans un train, au retour de sa première rencontre avec le
professeur Jacques Dixmier : « Il s’agissait du lien entre les
travaux exposés au séminaire Dixmier et un livre fascinant
que j’avais acheté par hasard en allant à la conférence de
Seattle, sans savoir qu’il en était en fait le principal sujet ! »
Ce trait d’union va s’avérer être un choix heureux qui le
mènera bientôt à la découverte de la géométrie non com-
mutative. Sa carrière le promène alors d’un continent à
l’autre, de l’université Paris 6 au Canada, du CNRS à l’Institut
des hautes études scientifiques (IHES) et enfin au Collège
de France : « Il est essentiel de ne pas rester cloisonné, de
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Non content d’avoir créé un domaine mathématique, le cher-
cheur souhaite également libérer sa discipline de la tour de
Babel dans laquelle sont cantonnés les amoureux des équa-
tions. En 1987, à l’École polytechnique, Alain Connes est le
seul conférencier plénier du colloque Mathématiques à venir,
colloque dont les conclusions inspirent aujourd’hui encore
la politique du CNRS : la discipline doit s’ouvrir sur les autres
sciences, et sur la société. « Les mathématiques sont l’outil
de réflexion le plus sophistiqué qui existe, notamment pour
créer des concepts », justifie Alain Connes. Une philosophie
qui le mène aussi à l’écriture de deux essais. Le premier (1),
écrit avec le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux, est une
réflexion sur les objets mathématiques et leurs liens avec le
cerveau humain. Le second (2) est une discussion subtile sur
les grandes découvertes du xxe siècle avec deux émi-
nents scientifiques, André Lichnerowicz et Marcel-Paul
Schützenberger.

Digne successeur d’Henri Poincaré (3), notre Médaillé d’or
2004 a rendu à la physique son rôle de muse des mathéma-
tiques. Et en bon mathématicien, Alain Connes n’oublie pas
la réciproque : « Il existe des voies alternatives à la doctrine
qui domine actuellement la physique théorique, à savoir la
théorie des cordes, s’emporte le doux rebelle. La géométrie
non commutative offre des pistes intéressantes. » 
Et sur le sujet, notre chercheur est au-dessus de tout
soupçon : sa géométrie a joué par deux fois un rôle impor-
tant dans la théorie des cordes… Le ton se durcit lorsqu’Alain
Connes évoque une bataille menée récemment contre une

supercherie scientifique analogue à l’« affaire Sokal (4) » :
« Cela m’attriste de voir certains ouvrages dans les mains
de jeunes qui découvrent la science ! » s’exclame-t-il. Pas
de doute : le Médaillé d’or a un tempérament trempé dans
l’acier ! Et un esprit rarement au repos : « J’ai autant de
plaisir à déchiffrer des partitions de Chopin que des livres
d’équations », confie le professeur, qui aime à s’installer
devant son piano. Mais où ce chercheur aux découvertes
impressionnantes, estimé de toute la communauté scientifi-
que, puise-t-il encore l’envie de poursuivre ses recherches ?
« La réalité mathématique n’est localisable ni dans l’espace,
ni dans le temps, confie Alain Connes. Lorsqu’on a la chance
d’en dévoiler ne serait-ce qu’une infime partie, elle donne
une sensation de jouissance extraordinaire par le sentiment
d’intemporalité qui s’en dégage. » Une raison de penser que,
loin de jeter l’ancre, Alain Connes continuera longtemps à
naviguer vers des terres mathématiques inexplorées.

Un jour, la graine de génie passe au tableau et sous le « regard
hypnotisant » de son professeur, résout l’exercice sans trop 
de difficultés… « sauf qu’il m’a fallu ensuite une demi-heure 
pour comprendre comment j’avais bien pu trouver la réponse! »

(1) Matière à penser, avec Jean-Pierre Changeux, 
Odile Jacob, 1989. 

(2) Triangle de pensée, avec André Lichnerowicz et Marcel-Paul
Schützenberger, Odile Jacob, 2000.

(3) Mathématicien français, 1854–1912.
(4) En 1996, le physicien Alan Sokal publie un article 

dans une prestigieuse revue de sciences humaines. Il s’agit 
en fait d’un canular destiné à dénoncer l’utilisation abusive 
de notions scientifiques sorties de leur contexte.

Non content d’avoir créé un domaine mathématique, le chercheur
souhaite également libérer sa discipline de la tour de Babel dans
laquelle sont cantonnés les amoureux des équations.
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Pour saisir la portée des travaux d’Alain Connes, un petit
détour par la mécanique quantique s’impose. Prenez une
particule et mesurez une de ses coordonnées dans l’espace,
son altitude par exemple. Possible ? Oui, mais sachez que
vous renoncez alors à connaître sa vitesse exacte au même
point ! En effet, ces deux valeurs ne peuvent tout simple-
ment pas être mesurées en même temps : on dit qu’elles
ne commutent pas. En revanche, en mathématiques, la
multiplication est un exemple d’opération commutative car
2 x 3 = 3 x 2. Il était donc nécessaire de trouver des outils

mathématiques manipulables pour des phénomènes non
commutatifs, comme ceux de la mécanique quantique. C’est
tout simplement ce qu’a fait Alain Connes en reprenant bril-
lamment des travaux initiés par John von Neumann dans
les années trente. Histoire d’une genèse…

Au début des années soixante-dix, les premiers travaux
d’Alain Connes concernent certaines algèbres d’opérateurs,
des structures définies par von Neumann, qui avait déjà la
mécanique quantique en ligne de mire. Sous la direction 

Ainsi, infinitésimal, différentielle, intégrale et autres outils 
mathématiques sont désormais disponibles pour les calculs 
en mécanique quantique.
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de Jacques Dixmier, il résout dans sa thèse de nombreux pro-
blèmes concernant ces drôles d’objets, notamment celui,
pour les initiés, de la classification des facteurs de type III.
En 1977, il commence à appliquer ces résultats à la géomé-
trie différentielle et découvre le théorème de l’indice pour les
feuilletages (illustré par le tore du schéma de gauche), point
de départ d’une réflexion qui le mènera à développer la
fameuse géométrie non commutative. C’est décidé : ses pre-
mières amours, les algèbres d’opérateurs, joueront dans les
espaces non commutatifs le rôle occupé par les algèbres
commutatives dans les espaces normaux. Une décision qui
modifiera deux concepts fondamentaux des mathématiques :
l’espace et la symétrie ! De 1980 à 1986, Alain Connes dote
ainsi les espaces non commutatifs de tous les outils de calcul
habituels, grâce notamment à la notion de cohomologie cycli-
que, l’équivalent de la topologie différentielle, et à la nouvelle
théorie des infinitésimaux qu’il crée en chemin.

Ainsi, infinitésimal, différentielle, intégrale et autres outils
mathématiques sont désormais disponibles pour les calculs
en mécanique quantique. Outre ces avancées, Alain Connes
découvre des phénomènes inattendus et sans équivalent

dans le cas commutatif. Un exemple ? Les algèbres d’opé-
rateurs non commutatives ont une « évolution dans le
temps » unique et naturelle.

Par la suite, s’il continue de développer la géométrie non
commutative en collaboration avec Henri Moscovici, le
Médaillé d’or n’hésite pas à se laisser dériver dans l’océan
mathématique. Il obtient ainsi une réalisation spectrale des
zéros de la fonction zéta de la théorie des nombres. Ces
dernières années, avec le physicien allemand Dirk Kreimer,
Alain Connes s’est plus particulièrement consacré à la com-
préhension de la renormalisation, un « tour de passe-
passe » qui permet d’éliminer les infinis qui bloquent 
certains calculs en théorie des champs. En 2004, avec
Matilde Marcolli de l’Institut Max Planck, il aboutit ainsi à
un résultat qui l’« obsédait depuis les années soixante-dix » :
il s’agit tout simplement du lien entre la renormalisation et
la théorie de Galois. Une découverte qui fait l’objet de sa
155e publication scientifique ! Si pour Alain Connes, « la vie
relève souvent du hasard », ce dernier n’est vraiment pour
rien dans l’attribution de la Médaille d’or 2004 du CNRS. 

En 2004, en collaboration avec M. Marcolli, il aboutit à un
résultat qui l’« obsédait depuis les années soixante-dix » : 
le lien entre la renormalisation et la théorie de Galois.

À gauche : La physique quantique n’est pas la seule à fournir des espaces non
commutatifs. Le tore représente un enroulement de fils le long d’une bobine : 
en mathématiques, on parle de feuilletage. L’espace des feuilles d’un feuilletage
obéit aux lois de la géométrie non commutative définie par Alain Connes.

Ci-dessus et à droite : Le passage du commutatif au non commutatif pour la
mesure des longueurs est le reflet fidèle du changement de l’étalon de longueur
dans le système métrique survenu en 1960. Le mètre étalon fut alors remplacé
par un certain multiple de la longueur d’onde de la raie orange du spectre du
Krypton. L’élément de longueur en géométrie non commutative est de nature
spectrale et coïncide avec le propagateur des fermions de la théorie des champs.

La géométrie qui ne commutait plus
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Médaillé d’or 2004 du CNRS, Alain Connes s’inscrit sans
conteste dans la lignée des plus illustres mathématiciens
français. « L’École française est merveilleuse », avoue le pro-
fesseur au Collège de France. Sa force ? « La diversité des
recherches menées dans une tradition rationaliste instituée
par Descartes. » Dès ses débuts, Alain Connes s’illustre en
surprenant ses professeurs de l’École normale supérieure
par des choses ésotériques : « C’était ma botte secrète », 
se souvient le mathématicien. Par la suite, ses travaux,
récompensés notamment par la Médaille Fields en 1982 et
le Prix Crafoord en 2001, les deux plus grandes distinctions
mondiales en la matière, l’ont installé parmi les plus grands
mathématiciens de son temps. Et en font l’héritier naturel
d’une tradition séculaire d’excellence.

Au XVIIe siècle, quand les mathématiciens sont encore souvent
des scientifiques ou des penseurs connus pour des travaux
dans d’autres disciplines, les mathématiques françaises
prennent leur envol. René Descartes marque ainsi son
époque par diverses avancées mathématiques, notamment
en créant la géométrie analytique. Si son nom est entré dans
l’histoire, d’autres mathématiciens tels Pierre de Fermat,
Joseph-Louis Lagrange, Adrien-Marie Legendre ou Joseph
Fourier sont encore bien connus des étudiants actuels. Les
XVIIIe et XIXe siècles consacrent Paris capitale mondiale des
mathématiques. Les savants talentueux se succèdent et irra-
dient l’Europe de leurs travaux, à l’instar d’Augustin Cauchy,
du marquis de Laplace et de bien d’autres. En 1832, le génial
Évariste Galois est fauché à l’âge de 21 ans, après avoir

accompli la résolution des équations algébriques et ouvert
la voie des théories des groupes et des corps : des travaux
qui ne seront compris que trente ans après ! Quelques décen-
nies plus tard, Henri Poincaré occupe le devant de la scène
mathématique mondiale. Pour beaucoup, il est l’un des 
derniers mathématiciens à avoir eu une vision universelle de
sa discipline, de ses applications et de ses liens avec les
autres sciences.

Le xxe siècle étoffe encore le tableau d’honneur des mathé-
matiques françaises. Après une baisse de régime entre les
deux guerres mondiales, due à la mort au front de nombreux
jeunes savants, la fondation du légendaire groupe Bourbaki
redonne souffle à la discipline. À la fin des années trente, ce
collectif d’anciens élèves de l’École normale supérieure
entreprend en effet de remettre toutes les connaissances à
plat et de les hiérarchiser de manière logique. Cette aven-
ture revigore la recherche française, comme le prouve la 
brochette d’honneurs qu’elle récolte jusqu’aux années
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soixante-dix, grâce à Laurent Schwartz, Jean-Pierre Serre,
René Thom et Alexander Grothendieck. Dans les années
soixante-dix, Alain Connes reprend le flambeau à sa manière
et avec une philosophie qui n’est pas sans rappeler Galois
et Poincaré, dont l’œuvre mathématique fait une large place
aux sciences physiques. Il ouvre la voie à une nouvelle géné-
ration de talents dont Pierre-Louis Lions, fils du brillant
Jacques-Louis Lions, Jean-Christophe Yoccoz ou encore
Laurent Lafforgue. « L’École française a produit environ un
quart des médailles Fields ! » note Alain Connes.

Une excellence qui n’est pas près de se tarir si les mathéma-
ticiens parviennent à éviter les écueils tant redoutés par notre
Médaillé d’or : « Il est primordial de conserver la diversité, 
qui est l’essence même de nos recherches, analyse-t-il.
L’anticonformisme et la prise de risques seront toujours 
les clés de notre réussite. »

Les XVIIIe et XIXe siècles consacrent Paris capitale mondiale 
des mathématiques. Les savants talentueux se succèdent 
et irradient l’Europe de leurs travaux.

Depuis René Descartes, 
les mathématiques françaises se sont forgé 

une véritable tradition d’excellence. Sur ce détail
d’une peinture de Louis Michel Dumesnil (1680-1746),  

le savant philosophe procède à une démonstration 
de géométrie devant la reine Christine de Suède.

L’École française lui connaîtra de dignes successeurs
dont Henri Poincaré (ci-dessous, à gauche), 

et le génial Évariste Galois (à droite), décédé 
à seulement 21 ans et à qui Alain Connes 

voue une réelle admiration.  

Alain Connes reprend le flambeau à sa manière et avec une 
philosophie qui n’est pas sans rappeler Galois et Poincaré, dont
l’œuvre mathématique fait une large place aux sciences physiques.

L’École française de mathématiques
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Les Médailles d’or depuis 1954

2003 • Albert Fert, physique
2002 • Jean Jouzel, glaciologie

• Claude Lorius, glaciologie
2001 • Maurice Godelier, anthropologie
2000 • Michel Lazdunski, biochimie
1999 • Jean-Claude Risset, informatique musicale
1998 • Pierre Potier, chimie
1997 • Jean Rouxel, chimie
1996 • Claude Cohen-Tannoudji, physique
1995 • Claude Hagège, linguistique
1994 • Claude Allègre, physique du globe
1993 • Pierre Bourdieu, sociologie
1992 • Jean-Pierre Changeux, neurobiologie
1991 • Jacques Le Goff, histoire
1990 • Marc Julia, chimie
1989 • Michel Jouvet, biologie
1988 • Philippe Nozières, physique
1987 • Georges Canguilhem, philosophie

• Jean-Pierre Serre, mathématiques
1986 • Nicole Le Douarin, embryologie
1985 • Piotr Slonimski, génétique
1984 • Jean Brossel, physique

• Jean-Pierre Vernant, histoire
1983 • Évry Schatzman, astrophysique
1982 • Pierre Joliot, biochimie
1981 • Jean-Marie Lehn, chimie

• Roland Martin, archéologie
1980 • Pierre-Gilles de Gennes, physique

1979 • Pierre Chambon, biologie
1978 • Maurice Allais, économie

• Pierre Jacquinot, physique
1977 • Charles Fehrenbach, astronomie
1976 • Henri Cartan, mathématiques
1975 • Raymond Castaing, physique

• Christiane Desroches-Noblecourt, égyptologie
1974 • Edgar Lederer, biochimie
1973 • André Leroi-Gourhan, ethnologie
1972 • Jacques Oudin, immunologie
1971 • Bernard Halpern, immunologie
1970 • Jacques Friedel, physique
1969 • Georges Chaudron, chimie
1968 • Boris Ephrussi, génétique
1967 • Claude Lévi-Strauss, ethnologie
1966 • Paul Pascal, chimie
1965 • Louis Néel, physique
1964 • Alfred Kastler, physique
1963 • Robert Courrier, biologie
1962 • Marcel Delépine, chimie
1961 • Pol Bouin, physiologie
1960 • Raoul Blanchard, géographie
1959 • André Danjon, astrophysique
1958 • Gaston Ramon, immunologie
1957 • Gaston Dupouy, physique
1956 • Jacques Hadamard, mathématiques
1955 • Louis de Broglie, physique
1954 • Émile Borel, mathématiques

Curriculum vitæ d’Alain Connes

Né le 1er avril 1947 à Draguignan (Var)
Élève à l’École normale supérieure, 1966-1970.

Carrière professionnelle

Depuis 1984 • Professeur au Collège de France, titulaire de la chaire d’analyse et géométrie
Depuis 1979 • Professeur Léon Motchane à l’Institut des hautes études scientifiques de Bures-sur-Yvette
1981 • Directeur de recherche au CNRS
1976-1980 • Maître de conférences, puis professeur à l’université Paris 6
1975 • Coopération à Kingston (Canada)
1970-1974 • Stagiaire, puis attaché de recherche, puis chargé de recherche au CNRS

Distinctions

2004 • Médaille d’or du CNRS
2001 • Prix Crafoord
1982 • Médaille Fields
1980 • Prix Ampère de l’Académie des sciences
1977 • Médaille d’argent du CNRS
1976 • Prix Peccot-Vimont
1975 • Prix Aimé Berthé de l’Académie des sciences

Titres honorifiques

2003 • Membre étranger de l’Académie des sciences de Russie
2000 • Docteur honoris causa de l’université d’Oslo
1997 • Membre étranger de l’Académie des sciences des États-Unis

Membre étranger de l’Académie des sciences de Norvège
Docteur honoris causa de l’université de Rome Tor Vergata

1996 • Membre étranger de l’Académie des sciences du Canada
1990 • Membre honoraire de l’American Academy of Arts and Sciences
1982 • Membre de l’Académie des sciences de Paris
1980 • Membre étranger de l’Académie des sciences du Danemark

Membre correspondant de l’Académie des sciences de Paris
1979 • Docteur honoris causa de l’université de Kingston

Cette plaquette est éditée par la Délégation à l’information scientifique et technique (Dist) du CNRS.
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